《吸血蛾》正是成熟期古龍實踐其創作理念的一篇典型之作。此時的古龍，強調武俠小說的出路，正如任何真正高明的純文學作品一樣，是在於深刻地剖示複雜的人性，並以引人入勝的技法將之表述出來。人性有嶔奇光明的境界，也有陰暗幽微的側面，古龍固然闡揚「有所為，有所不為」的俠義理念，但對人性中褊狹自私的陰影，也自有目擊身歷的真切體驗。

　　收到「吸血蛾日夜窺伺左右，命危在旦夕！」的緊急求救函，常護花義無反顧，星夜啟程。但此時易竹君因認為其夫罹患精神疾病，請來醫術精良的表哥郭璞看診。詎料吸血蛾又群集出現，而郭璞亦稱應是崔北海一己的幻想。於是崔懷疑易、郭二人有染，故意以異術豢養並指揮吸血蛾來襲，意圖謀財害命。

　　正在夫妻互相疑忌之際，崔北海忽傳失蹤，然後被發現已死在「聚寶齋」密室，屍骸則遭大群吸血蛾啃為骷髏。於是官方介入辦案，正副總捕楊迅、杜笑天以疑犯名義拘禁易、郭二人。然而，三年前曾與崔北海結仇的「飛環鐵劍」史雙河卻於此時浮上檯面，官方先是查出郭璞曾租借史的莊園圈養大批吸血蛾，繼又發現史雙河才是吸血蛾的主人，而杜笑天為了探查史的隱秘，不幸殉職。同一時間，易、郭在官方獄中身亡，也是遭吸血蛾啃噬所致。至此，整個案情已撲朔迷離……